とあるお店で歌っている時に、近所のクラブで演奏しているグループがよく休憩の時に飲みに来ていました。自分の演奏を気に入ってくれてたようで、すぐ仲良しになりました。リーダーはパーカッションのＲさん。一緒に来ていたボーカルの女性Ｍさんがともかく綺麗でこの二人とはこの後長い付き合いになります。

Ｒさんとは一緒にバンドを組み仕事をしました。もう二度とバンマスはやらないという私に「店との交渉やマネージメントは自分に任せてくれ、希望のギャラを払うから音楽的のリーダーを勤めてくれ」という事でＲさんと組む事になりました。かなりの額を提示しましたが彼はそれを支払ってくれ１０年近くマネージャーとしてお世話になることになりました。Ｒさんはかなりの交渉上手で、そうとうお店はギャラは出していたようです。いくら出ていたのか全く分かりませんでしたが、私的には煩わしい事がなくなり音楽に専念出来たので今でも感謝しています。夕方から１２時までの時間、横浜駅周辺で２軒掛け持ちしたり、関内の高級クラブだったり本当に良く仕事を見つけてきてくれました。

Ｍさんは超色っぽいボーカルで、この時はまだ駆け出しで２０歳そこそこでしたが、歌の旨さは群を抜いていました。彼女とはよく飲みに行き男女を超えた友達としてお付き合いさせていただきました。数年後メジャーレーベルからデビューしてアルバムとシングル数枚を出しています。テレビにもよく出ていました。その後は関内にお店を持ち最高のピアノバーを経営して美人ママとして知られています。彼女は実は家内を紹介してくれた人であり私にとっていまでも親友です

若葉町本通りのボウリング場を黄金町に少し行った所に気になる店が、、、黒人音楽専門店の看板に店の名前がナイトアウル。ある日意を決して行ってみる事にしました。薄暗い階段を２階へ登って店の扉を開けると「いらっしゃいませ」の声が、、、４～５人座れるカウンター越しに背の高いマスターらしき人がレコードをかけていました。壁一面レコード棚で全てが黒人音楽のものだという。ソウル、R&B、ブルース、ゴスペル、ありとあらゆる黒人音楽が揃っている。窓は締め切られていてその前にアルテックのスピーカーA7が両端にでんと置かれている。ど真ん中には１０人位座れる丸テーブルがあり奥には大きいボックス席が３つ程。夕方６時くらいから朝５時位までずっと黒人音楽のみを大音響でかけている。なにしろ音が良い。バスドラムの音はそこにドラマーがいて叩いているような生々しさ。抜けの良さ。もうここが気に入りしばらくは１日とて行かない日が無いくらい通いました。ひと月に１５万くらいは飲んだり食ったりして使っていたでしょう。まだソウルバーなんてものが何処にもない時代こんな店はここしかありませんでした。

マスターは黒人音楽全般に通じていてレコードコレクターでもある。彼から黒人音楽について様々な事を教わりました。店は奥が住居になっていて時折奥さんが手伝い、まだ小さい娘が深夜だというのに周りをうろつくし、ちょっとした異次元空間。お店は渋く暗くてお世辞にも流行っているとは言えませんでした。しかし、かかっている音楽は最高。ここで７０年代のスイートソウルにハマり、レコードも売っていたのでここで月に２０枚くらいは買っていました。柳ジョージさんが同級生だということで時々来ていましたね。７年後位に金銭トラブルでお店が無くなってしまったのが残念です。ずっと横浜に有り続けてほしい店でした。

１９８２年のある日、とある人から電話があり深夜の仕事がある、一度歌いに来て欲しいと言われました。行ってみると客船の中をイメージしたオシャレな店で、ホール中央のステージの床は敷き詰められた白いアクリル板に下から照明が当てられその上には白いグランドピアノが贅沢に置かれていました。メインの壁には５メートル程の横浜の夜景を移した大きいパネルにスポットが当てられている３０坪程のお店で、ここが一発で気に入ってしまいました。心の底からここで働きたいと思ったのです。オーディションには確か陽水を歌ったような気がします。電話をくれたのはここのマネージャーのＹ氏で数日後オーディションに受かったと連絡があり、この後メインのお店としてここで１５年間の時を過ごすことになります。

フィラデルフィアで男性ファルセットボイスを活かした名曲『La La Means I Love You』をデルフォニックスというグループがヒットさせました。これをプロデュースしたのが名プロデューサーのトム・ベル。クラシックなども学んだ天才で彼はこれに続くグループとしてスタイリスティックスを手がけます。

スタイリスティックスは５人組のコーラスグループで、ラッセル・トンプキンズJr.というファルセットボーカルを擁していました。トムはその声を気に入り、ラッセルのファルセットを活かした曲を作ります。美しさに加え太く品があって落ち着いた感じのファルセットは、ストリングスを多用したトムのサウンドに溶け込み、ファーストアルバムのスタイリスティックス登場は立て続けに『You Are Everything』など４曲の大ヒットを産み出しました。ファルセットを歌う人は基本的に高音を出したがりますが、トムはレコーディングの時に高い声を出したがるラッセルにできる限り低い音で歌わせました。これが功を奏し３枚目のアルバムまでトムのプロデュースで名作を発表しています。４枚目からはトムと離れヴァン・マッコイなどを起用して『愛がすべて』など数々の作品を出しますが、ヨーロッパや日本では大ヒットしましたが本国ではソウルファンが離れて全盛期ほどではなかったようです。やはりトムベルとステイリスティックスのコンビは鉄壁でした。

彼らの名曲『You Make Me Feel Brand New（誓い）』はトムベルの曲、アレンジ共に秀逸で、まずバリトンのエアリオン・ラブのリードから始まり途中からファルセットのラッセルにリードがチェンジ、サビで重厚なコーラスを楽しめるコーラスグループならではの魅力を１曲で味わえる作品です。

欧米の音楽は基本的に和音で構成されていて、クラシックから教会音楽に至るまでハーモニーは欠かせません。小さい頃からハーモニーに親しんできた欧米人にはコーラスグループは当たり前の世界です。ドミソの３和音が基本なので３人組のグループが多いですが、それにベース担当が加わった４人組、更にテンションのある和音を出す為の５人組グループと様々です。

ソウルコーラスグループの聞き方としては、まずはハーモニー！　個性的な声の人が集まると個性的で魅力的な和音が生まれます。綺麗な声の人を集めたからといってそれが魅力的なハーモニーになるとは限りません。色んな声が集まるからソウルコーラスは面白いのです。

又、どのグループにも主旋律のメロディを歌うリードシンガーがいて、声量がありしゃがれた声で個性的な声の人が多かったようです。そして、必ずファルセットを担当するシンガーがいます。例えば『マイガール』がヒットした当時のテンプテーションズ（テンプス）には、重厚な低音を出すベース担当のメルビン・フランクリン、強力なしゃがれ声でリードも取れるバリトンのポール・ウイリアムス、アルトのオーティス・ウイリアムズ、そして『マイガール』を歌っていたリードのデビッド・ラフィン、ファルセットのエディ・ケンドリックス。一人ひとりの声が強力に個性的で素晴らしいハーモニーが生まれます。そして、それぞれのソロパートが来るとその音域の違い、声の違いを楽しめます。これにハマってしまうとヤミつきになりアルバムを買うのが楽しみになります。『Papa Was a Rollin’ Stone』は、そんな声の違いを楽しめる１曲です。テンプスは６１年の結成され６４年に『マイガール』が全米１位になってから７０年代８０年代までメンバーチェンジを繰り返しながらトップグループとして大活躍しました。現在も活動していますがオリジナルメンバーはオーティスウイリアムス一人になってしまいました。

（続きは次号へ）

エルエラを中心に活動している頃、知り合いのホステスさんから今度ママになってナイトクラブやるからバンド組んでもらえないかと注文があり初めてのバンマスをやることに！　５人のメンバーを集め、深夜の１２時半頃から朝の５時迄演奏することになりました。メンバーは早い時間はジャズ系のライブやったりしている自分より７才から１０才位年上の一癖も二癖もあるベテランの人たちで、リーダーなのに当時２２才位で一番年下の自分は舐められていけないといつも気を張っていました。

お店の方はというと、最初は中々忙しかったのですが段々と暇になって行き、半年もするとお客がいつもまばらな状態が続くようになって、段々ギャラが遅れるようになりました。支払いはバンドリーダーの義務なので立て替えて払っていましたが、半月も遅れると不安になってきます。やがてこの店の経営者はその筋の方らしいと噂を耳にします。そういえばマネージャーさんもいつもジョークを言っていますがかなり目つきの怖い人。ある日ギャラの催促に行ったらカウンター越しに「今月はかなり厳しんだよ、も少し待ってくれ」と。「今私が立て替えていますがもう待てません」と言うと、「これで勘弁してくれよ」と言ってカウンターに置いたのは鉛の弾の出る黒いモノ。
「冗談はやめてください」
「冗談じゃないぜ、結構カネになるんだぜ」
と言ってにやっと笑いながら睨まれた時は背筋が寒くなりました。

結局一ヶ月以上のギャラを貰えないままバンドをやめることに！　言いだしっぺのママさんに何とか払ってください、と電話でお願いすると「じゃあ、あたしの自宅へ来てください」と言われ彼女のマンションへお邪魔しました。応接室で彼女と二人で話しているとそこへピンポン！　入ってきたのはその筋の方々が３人程。
「お前、アネさんの部屋に上がり込んで何しとるんじゃ！　ただで済むと思っとるんか！」
この人は親分さんの彼女だったようで、、全身から冷や汗が吹き出しました。

結局荒ぶる彼らを彼女がなだめ「今日はこれで帰って」、と幾らか渡され部屋を出されました。無事に部屋を出ることが出来ほっとしましたが、もう二度とバンマスなんかやらないぞと心に誓いました。

１９８０年頃、２２歳になった私は音楽でメシを食う生活も４年になり夜型の生活にもすっかり慣れました。仕事はどの店も長続きはしませんでしたが次から次と話が来るので困った事はありません。ダンシングオールナイトなど流行っていた頃で、誰よりも新曲を覚えたのでどのお店でも気に入っていただけました。

この頃は飲み屋業界も全盛期で、福富町関内周辺には多数の飲み屋があり、１つのビルに２０軒位の飲み屋があったりして、それらの大多数にピアノかギターの弾き語り、もしくはバンドが入っていました。ですから関内周辺だけで３００人くらいの演奏家がいたと思いますが、彼らは多くの店を掛け持ちしていました。２５分演奏して５分で次の店へ移動それを４回ずつこなし一晩で２軒８回ステージ、深夜もまた掛け持ちすると計４軒で一日１６回ステージやっている人もいました。今思うと信じられないような世界ですが、彼らは掛け持ちがしやすくする為に同じビルにある店や近所の店を探し、店と店の移動には楽譜本片手にタバコを吸い歩きながら移動します、ジュウタンの店が多かったのでスーツにサンダルばきの人もいました。大体８時から始める店が多かったので、みんな２５分から５分、５５分から５分が移動タイムでこの時に同業者と何人も会います。「そっちの店忙しい？」などと話し仕事の情報交換なども行われ、これが新しい仕事を得る情報源にもなりました。この頃が夜の音楽業界も全盛期でした。

弾き語りと呼ばれた人の中には自分ではあまり歌わず伴奏を得意とした人も沢山いました。この当時はまだカラオケは普及していない時代で、８トラック４曲入りの安っぽいカラオケやカセットのモノがカウンターだけの小さいスナックに置いてある程度で、演歌が中心、曲数もわずかでした。

１９８３年頃からレザーディスクのカラオケができるようになるとそれが日に日に進化。音も曲数も進化するとお店もそちらのほうが経費削減になるので、カラオケに切り替える店が増えていき、１９９０年にかけて演奏を入れる店は少しずつ減っていき演奏家の姿も減っていくことになります。

この頃はかなりむちゃくちゃな生活で、毎晩仲良くなったお客と飲んだり、女性と飲んだり昼近くまで飲んではサウナで泊まったり、一晩に３軒位仕事していたから５０万位稼いでいたと思うのですが、なんでお金が残らないのか不思議な位でした。恋愛も随分しましたがみんな長続きしませんでした。

１９８０年１２月、付き合っていた女性のマンションに居候していた時、部屋に帰るとテレビでジョン・レノンがアップで写り射殺されたと言っています。最初は何か冗談の番組なのかなと思いましたが、どのチャンネルもその報道。やがてそれが事実と分かると強いショックに襲われました。中学高校時代ビートルズに狂いギターを練習し音楽の歌うことの喜びを教えてくれたビートルズ。そしてソロになってからのジョンはリアルタイムで聞いた『イマジン』や『マインドゲーム』、更に一番衝撃を受けたアルバム “ジョンの魂” の歌詞、それらの思い出が蘇りその夜は一晩中泣きながらノートに、亡きジョンへの手紙を書き続けたのを覚えています。

５０年代にもジャズやスタンダードを歌い白人にも受け入れられたナットキングコールやサミーデイビスJr.、レイチャールズといった人たちがいましたが、彼ら低域から中域を響かせ高域も魅力的でしたが裏声はほとんど使われていません。６０年代初期あたりから活躍しだす次の世代、サムクック、ジャッキーウイルソン、ジェームスブラウンは３人とも表声で HighC（ギター１弦８フレットのド）まで出せるボーイソプラノでしたが、ファルセット中心というシンガーではありません。その先駆けとなったのはスモーキーロビンソンでした。そのファルセットはどこか頼りなげで、消え入りそうな細いビブラート。一度聞いたら耳につき離れなくなります。そのモータウンで裏声シンガーの先駆けになったのが、スモーキー作の『マイガール』をヒットさせたテンプテーションズの人気シンガー、裏声担当のエディ・ケンドリックスでした。彼も少し頼りなげな裏声で、スモーキーの方が音の伸びはありましたが、超イケメンだった彼のイメージが声と相まってエディの歌声はどこか品を漂わせていました。『Get Ready』を始め、ネットで見るなら『Just My Imagination』 と『I’m Gonna Make You Love Me』あたりがオススメのバラードでしょう。後者はダイアナロスとスプリームスとのデュエットもありこれも素晴らしい。

６０年代にはシカゴを中心に活躍するカーティスメイフィールドも忘れられない存在。５７年からコーラスグループ “インプレッションズ” の高音担当でしたがやがてソロでも活躍。公民権運動の時は『People Get Ready』。「切符なんか要らない、ただ列車に乗るだけ」と歌い黒人たちから強く支持されました。安定感のある低い裏声はとても説得力がありました。牧師でありシンガーであるアル・グリーンも素晴らしいファルセットを多様して個性的な唱法を編み出しています。

そして迎える７０年代はソウルの黄金時代。差別や抑圧を受け白人たちにコンプレックスを持っていた黒人たちは自分たちの肌の色に誇りを持とう！　“とブラック・イズ・ビューティフル” を旗頭に変化していきます。チリチリ髪を伸ばしたアフロヘアーが流行り、音楽も彼ら独特の粘りのあるリズムを前面に押し出す様にファンキーなサウンドやハスキーで強い喉を生かしたシャウト系シンガーが続々登場！　１９７１年から始まったテレビ、黒人の手による黒人のための音楽番組 【ソウルトレイン】 が人気番組になると、全国区のそんな番組を背景にディスコが各地で出来、そこで演奏するために数々のインストグループやボーカルグループが結成されて行きます。アメリカは広いですからそれぞれの地域で個性を持ったグループが生まれていきブラックミュージックは大きく発展を遂げます。

＊ソウルトレインはダンスの上手若い黒人をオーディションで選びペアを組ませて流行りの音楽で踊る姿を映す週一回１時間の番組。数組のメジャーアーティストがゲスト出演し演奏もする、３５年間放映されアメリカで一番長く放送された番組として知られています。当時日本でも放映されていました。

そんな７０年代各地で生まれた黒人音楽の中でやがてファルセットがリードを取り甘いコーラスでバラードを歌うグループが人気になり、それらはスイートソウルミュージックと呼ばれました。彼らの代表と言えばフィラデルフィアで生まれたスタイリスティックスといえるでしょう。

（続きは次号へ）

仕事にも慣れ収入もそこそこ安定してきた頃２人乗りのフェアレディＺを新車で購入。当時は雑誌ポパイなどの影響で巷はアメ車がブーム！　友人のＫ君なども８０万円で買ったギブソンレスポール ’５８年のゴールドトップを売り飛ばしカマロを購入。美人の彼女をゲットしていました。(レスポール ’５８年オールド、今持っていてら５００万円位はするでしょう）　そんな周りの空気もあり最初は憧れのムスタングのマッハワンを買おうと中古車屋に行きました。試乗してみるとあまりのノリ心地の悪さにビックリ。後ろの窓は小さくて視界が悪い。しかも燃費はリッター１キロか２キロしか走らない。外車で中古は壊れたらパーツも高くて大変。でもカッコイイから欲しいなと悩んでいたら兄に国産にしたらと諭されＺを購入することにしました。しかし、Ｚもモデルチェンジ後のタイプで、本当は自分が欲しかったＺはコンパクトで流れるようなコルベット・スティングレイのような流線型が美しい前のタイプ、ニューモデルは安定感はありますがスポーツタイプとしての魅力がイマイチだと思っていたからです。でもＺはやはり名車でした。後から考えたらこれでよかったと思っています。

この頃父が保土ケ谷区の松原商店街の外れで小さい不動産屋をやっていた関係で、神奈川区の羽沢町に賃貸で信じられないくらい安い新築の物件を見つける事ができたので親子三人でそこに住んでいました。母が亡くなると父はだんだん物忘れが激しくなり車の事故が多くなり、危険を感じた我々兄弟は父に運転をやめるよう説得、しかし頑固な父は受け付けず兄弟結束して無理やり車を取り上げました。やがて不動産屋もできなくなりビルの管理などをしていましたがある日脳梗塞で倒れて半身が不自由になってしまいました。この頃兄は勤めていた保険会社の特殊制度で半年間の海外研修に行ける試験に異例の若さで見事合格、渡航を控えていたので親戚の勧めもあり父をリハビリの施設のある病院に預ける事にしました。

やがて兄は渡航、父もリハビリの効果もあって杖があれば一人で歩けるようになってきました。しかしこの頃になると父のボケはかなり激しくなって行き、まともな会話はほとんどできなくなっていました。

ある日見舞いに行くと父がしっかりとした口調で兄貴はアメリカでしっかりやっているのかと言います。私はびっくりしてこれは回復してきたのかなと思い、もしかしたら退院できるようになるかも知れないと思いました。そんな翌日か翌々日病院から連絡があり駆けつけるとすでに危篤状態でした。やがて静かに息を引き取った父。最後に会った時はまるでロウソクが燃え尽きる時一瞬燃え上がるように最後の瞬間に少しだけ神様が記憶を取り戻したのかもしれません。

今となっては父が倒れる前、旅行好きだった父が日光に行きたいと言ったので、買ったばかりの二人乗りのＺに父を乗せ、二泊三日位で日光に連れて行ったのが最後の親孝行になってしまいました。母の死からわずか５年、昭和５７年父は７０年間の人生を閉じました。偉大だった祖母の莫大な遺産も何も残してくれなかった父、ワンマンな性格でかなり周りには迷惑をかけたかもしれませんが、母の闘病生活で僕たちに見せてくれた母への愛は本物でした。これは私にとってかけがえのない遺産です。

ブラックミュージックのファルセットに一番最初にハマったのは高校生の時アースウインド＆ファイヤーの『宇宙のファンタジー』を初めて聞いた時です。それからディスコに行くようになると、スタイリスティックスなどのソウルコーラスグループに興味を持つようになりました。彼らはファルセットのみで一曲リードボーカルを歌い、７０年代にはスイートソウルミュージックとして一つのスタイルを確率していきました。

まず黒人のファルセットを語るにはその歴史から行きましょう。
５０年代は人種差別も激しく、都会の音楽好きな黒人たちはみんな貧しく楽器を買う金もありません。そこで街角に集まった若者達は声だけで音楽を奏でました。アカペラというやつですね。一番低音の出る人がベースを担当ボンボンと声を出すと、後の３人がアーっとドミソと和音を分担、そこに花形リードボーカルが乗るとストリートシンフォニーが誕生します。やがてドゥワップと呼ばれ数多くのグループが出現しました。（ドゥワップ好きの山下達郎さんがオンザストリートコーナーと言うアカペラの名盤を３枚出しています、おすすめです）

コーラスのハイパートには裏声が使用されます。黒人さんの裏声文化はそこから発展していったのかと思われます。彼らの喉は基本的に強靭で自在に動くことが出来、広い音域を持っています。表声は基本的にハスキーで強い響きを持っています。ともすると強すぎてアクが強いイメージにもなります。しかしそのアクの裏返しでしょうか、ファルセットは逆に甘美な響きを持っていますこの対比がたまらないのです。

’５０年代初めザ・クロウズというグループが『ジー』というヒットを出したのが最初という説が有力で、やがてドゥワップの世界にもキャデラックスやムーングロウズといったスターが誕生。初めはブラックミュージックとして始まったものが、やがて白人の若者達がその曲をカバーしたりして浸透していき、５０年代終わり頃にはホワイトドゥワップとして確率していきます。

’５０年代でも艶やかな声のプラターズなどは白人層にも受け入れられたようですが、まだまだ人種音楽の壁は超えられません、その殻を破ったのがモータウンレコード。最初に出てきたのがスモーキーロビンソンとミラクルズで、スイートソウルの初めと言われるのが『ウーベイビーベイビー』というスローバラードでした。スモーキーのまるで地声とファルセットの境がないようなソフトヴォイス、そしてそれを包むようなメジャーセブンス系のコーラス。しかもそのほとんどがスモーキーの自作曲でした。（マイ・ガール、ゲットレディも彼の作曲です）

（続きは次号へ）

マジックの後は弾き語りの仕事を短い期間でフリーターの様に市内のあちらこちらに出ていました。街外れのスナックとか鉄板焼き屋を改造した店とか変わったお店も幾つかありましたが、福富町のジュウタンスナックに出た時は、とある大親分がお忍びで来ていて、一曲伴奏するたびに若い衆が一万円持ってきます。頬にでっかい刀傷があったり、顔がひしゃげていたり、お札を持ってくる指が１、２本なかったり、何しろ眼が違う、近くで見ると凄みは半端じゃありません。「その曲できません」とか言えないし、間違えたら大変です。緊張の連続でした。ある時、この店で歌っていたら、入口からクラシックギターを抱えた人が入ってきてお客さんの席の前で演歌を生で一曲歌い始めました。私、歌っているのにですよ。もうビックリです。この人はＭちゃんと呼ばれた地廻りの “流し” で何十年も福富町で一杯飲み屋の暖簾をくぐって演奏するベテランでした。（日活映画で石原裕次郎が主演の『嵐を呼ぶ男』の主役の仕事は最初 “流し” でした。北島三郎も売れる前は本当にやっていたそうです。昔は横浜にも沢山の “流し” という職業の人がいたようですが、時代とともに赤提灯や縄暖簾が減り、お店と契約する弾き語りが増えて彼らの仕事もなくなっていったのでしょう。彼らにしてみれば我々は後から現れたにっくき商売敵だったのかもしれません。この当時福富町には３人の “流し” がいると言われていましたが他の人は見たことがありません。

伊勢佐木町の日活会館の地下にあったグルッペは大きいお店で、５本位の大きい柱を利用してそこをバーカウンターがぐるっと囲み、中にバーテンダーが２、３人いて接客します。テーブル席もあって、この手の店はコンパとか言われてよくありました。元はディスコだったそうで、そこの店長が「昔キャロルになる前の矢沢が出てたんだ」と自慢げに話してました。この店では出たばかりのビリージョエルの『マイライフ』や『オネスティ』のリクエストが来ていてよく歌った記憶があります。オベーションギター片手にこの手の店を転々としましたがどれも長くは続きませんでした。

ある時、桜木町の川沿いにあった読売新聞新聞社ビルの地下に “エルエラ” と言うお店を紹介してもらいました。３０坪位のこのお店は、基本的には喫茶店で昼はランチ、夜になるとお酒も出て食事も出来る、小さいステージには白いグランドピアノがあってオフィス帰りの男女で結構賑わっていました。経営者やスタッフもみんな品があって感じが良く、それに惹かれて集まるお客様達もやはりみんな上品で、お店というものは経営者の雰囲気や考え方が反映されるんだなとこの時感じました。ここで沢山のステキなお客様に出会いました。今でもお付き合いしている方も居ます。ここではお客様の年齢も近いし仕事帰りの女連れやカップル、課長が部下を引き連れてくるようなホワイトカラーがほとんどで、フォークもＯＫだし、ビートルズも受けました。最初はピアノのまえに座って弾いていましたが。お客様の熱気に応えるためやがて立って歌うようになり、いつも汗ビッショリで歌うので、汗止めのバンダナをおでこに巻いていたりしました。マッチのギンギラギンみたいに、、、時代ですね。

エルエラに入るといつも引き立てのコーヒーをたててる匂いがして、今日も頑張ろうという気持ちにさせてくれるこのお店が本当に大好きでした。ここには弾き語りとして少し長く使ってもらいました。

前号に引き続きファルセットのお話。ファルセットを使ったボーカルは世界各地にあります。まずはヨーデル！　アルプスに伝わる伝統民謡で、ファルセットと地声の低音を交互にひっくり返す高度な技。日本で広まったのは昭和２６年に灰田勝彦さんが歌った『アルプスの牧場』が最初だそうです。我々横浜人にはつい数年前まであった山下町のバンドホテルのナイトサパークラブ “シェルルーム” で歌っていた “ウイリー沖山” さんの『山の人気物』が有名です。その凄さは裏声と表声を返す速度と回数で、その超絶テクニックは驚きで、空いた口がふさがりません。一歩間違えるとギャグになってしまいそうです（若い人にはアルプスの少女ハイジのテーマソングで使われてたあれですよと言えばわたってもらえるかもしれません）。このヨーデルがアメリカに行き独特のものに発展したのがカントリーヨーデル。ハンク・スノーなどが有名ですが、カントリーシンガーは裏声に返す唱法を使う人が多いですね。多分それがハワイに行ったのかわかりませんが、ハワイアンミュージックは柔らかいファルセットを多様します。クラシックやオペラでは花形になるのが女性のソプラノ！　私はあまり詳しくありませんが、あれはほとんどファルセットで歌われていると思います。又、ジャズの世界ではソロの歌手はメロディでは基本使いませんが、ジャズにはアドリブでスキャットがあります。アル・ジャロウなどは見事な裏表合わせて３オクターブ以上の音域を縦横無尽にスキャットします。楽器顔負けです。

ファルセットと言えばやはりコーラスで、教会音楽でコーラスする必要性から発展していきました。男女混声が基本ですが、それが大衆音楽に影響を与えることによって、様々なスタイルが生まれました。男性グループではバス、バリトン、テノール、トップテノールと最初は表声だけでしたが、ファルセットを用いる事によって３オクターブ以上の音域をカバーし幅を広げることができました。以前は主旋律のメロディを歌うのはテノールでしたが、ジャズコーラスの世界で発展したのがファルセットで、歌う一番高いソプラノがメロディを歌い他の三人が複雑なコードの音をハーモニーするというオープンハーモニーで、これで有名なのがフォーフレッシュメンです。複雑で高度なハーモニーを見事なコーラスで、しかも全員楽器を演奏しながら歌うという超絶バンド。真ん中で半音がぶつかってもその不協和音が心地よさに変わってしまう。複雑だけどまったくそれを感じさせない凄さ。アマチュアが真似したら合ってんだか間違ってんだか分からずただ気持ち悪いだけのコーラスになってしまいそうです。このトップボイスは、多分ヘッドボイスではなくファルセットの区分に入ると思いますが、更にこのコーラスの手法を取り入れて６０年代から７０年代にかけて人気を博したのが先日映画で話題になったジャージーボーイズのモデル “フォーシーズンズ” す。リードボーカルのハリのあるファルセットが特徴のリードボーカル “フランキーヴァリ” は、多分ミドルボイスだと思われます。ヒット曲『シェリー』のあの声ですね。白人でこの歌い方を確立してヒットさせたのは彼が最初ではないかと思います。

しかし私が一番最初にファルセットに目覚め大好きになったファルセットはやはりソウルミュージック、次回はこの辺を書いてみたいと思います。

（続きは次号へ）

超高級クラブ “ホワイトホース” では流行歌をいち早く取り上げるのでホステスさん達には受けていましたがまだ１９才か２０才位の自分が歌う曲がお客に受けているとは思えませんでした。お客の年齢層が大体４０才から６０才台。大好きなビートルズはまったく受けず、フォークはクラブには合いません。やがてアメリカンオールディーズを歌うとお客の反応が良いことに気づきポールアンカやニールセダカを演奏すると客が踊りだします。そこで片っ端からオールディーズの客を覚えるとやがて高齢のお客たちにも受け始めました。そこでオールディーズの曲をメドレーにつなぐパターンをいくつか考えたらやがてこれが人気メニューになりました。元々オールディーズは１６才の時映画「アメリカングラフィティ」にはまり一時凝っていたので自分も大好きなので助かりました。

ホステスさん達やスタッフとも仲良くなり店の社員旅行で熱海まで連れてって貰ったり本当にかわいがってもらいましたが、そんなある時たまたまある人からホワイトホースでは自分にギャラが倍以上出ていると聞かされました。事務所がピンハネしていたのです。本当はこういうことは公然の秘密ですがあまりの額の違いに驚いてしまいました。少しやる気を無くしこの店を辞めたいと考えていた所へ横浜関内のおしゃれなディスコのバンドでボーカルをやらないかという話がきました。そこは洋楽だけでOKという事だったので２軒目のお店をやめてそのバンドに加入することに決めました。

そこは現在のBarBarBarの二階にあったマジックという店で３人の共同経営者による運営でした。一人は元ブルージーンズのシンガーで関内で有名な売れっ子弾き語りをしていたＫさん、一人はこの店の内装を設計したＴさん、もうひとりはママを兼ねるＥさん。何しろ当時にしては豪華でオシャレな内装で照明や音響にすごくお金をかけていました。当時は珍しかったJBLの馬鹿でかいスピーカーが２発あったり、ガラス張りのDJブースに照明兼音響スタッフがいたり、安っぽい服では入れない大人の雰囲気が漂っていました。ある日メンバーが集合しドラム、ベース、リードギターの３人とサイドギターの自分と４人編成で“BIC BOYS”と名付けられ、全員がコーラスが出来るのが売りということで早速リハーサルが始められました。自分が得意とするオールディーズやそのとき流行っていたディスコナンバーを片っ端から覚えレパートリーにしていきました。シンガーのＫさん指導の下、来る日も来る日も練習練習の日々。そしてやがて初舞台。しかしお店はあまりお客さんが入っていませんでした。この店にはすでにジャズ系のトリオが入っていましたが、客受けの良いポップスやダンスナンバーが出来るバンドを育て店を活気づけようということで、その内ジャズのバンドは外され自分たちだけになりましたが、果たして自分たちでこの店を繁盛させられるのか不安でした。

当初ガラガラだった店もやがてお客の数も増えていき、常連も現れ当初は聞いているだけの客も徐々に踊るようになり、週末にはまあまあ埋まるようになってきました。豪華な内装に加え、この “マジック” はフレンチベースのお料理が半端じゃなく美味しかったのです。まあ少しは自分たちの功績もあったかとは思います。やがてサウンドを豪華にしようという事でキーボード入れることになり、昔東京でやっていた頃のバンマスのＳさんを呼び５人編成になりました。この時自分はコーラスパートのトップ、ファルセットボイスが得意でアースの「宇宙のファンタジー」やスタイリスティックス、１８番はエディホールマンの「ヘイゼアロンリーガール」。この当時は洋楽ではファルセットでリードをとる曲がヒットしていて、マイケルのアルバム「オフ・ザ・ウォール」が出た頃です。「今夜はドントストップ」や「オフザウォール」なんかも演奏していました。

始めて半年頃にはかなりバンドの音もまとまってきて、お客様も入る様になりファンもつくようになりました。

しかしそんな頃メンバー間とうまく行かなくなり１年経たないうちに解散となり “マジック” のやめることになりました。今考えれば私のワガママが原因だったかなと思います。メンバーや可愛がってくれた人たちには申し訳なかったと思っています。若い頃は短気で激情型でした。まったく恥ずかしい限りです。

“マジック” が伝説になるのは実は私たちが辞めた後、フィリピンバンドの五人組超絶テクニックのローズバンドというのが入ってからです。ボーカルのクリスは日本で人気があった元ＧＳのスナーズのリードボーカルで、当時流行り始めたジャーニーやフォリーナーをいち早く取り入れ原調で歌ってしまうロックな驚異のハイトーンボイス。ベースのアトはフォートップのリードシンガー “レヴィ・スタッブス” にそっくりのソウルフルなハスキーボイス。ケニーロジャースの「レイディ」なんか歌わせると鳥肌が立ちました。ギターはファルセットでサンタナが超うまかったし、何しろ全員コーラスが出来てその美しさはハンパではありませんでした。彼らが入ると噂が噂を呼び連日超満員で週末は入口に長蛇の列が出来、店内と店外でトランシーバーで連絡を取り合いお客を整理するほどでした。たしか３、４年は続いたと思います。私も度々聞きに行き正直これはかなわないと思い逆にファンになってしまいました。

今回はファルセットボイスについてお話したいと思います。私ごとですが、先ほど書いたように裏声は私の売りでしたが、ある日突然まったく出なくなりました。まだストーリーとしては先の話なので後でじっくり語りますが、歌い手として人生最大のショックでした。そこでファルセットとはなんぞやという事でお話してみようと思います。

声には普通に喋る声、歌う声を『表声』。その上の一段高いところにある力のない声を『裏声』と呼んでいます。ファルセットは歌用語で使われる場合、『裏声』の種類の一つです。

裏声には基本的に３種類、ミドルボイス、ヘッドボイス、ファルセットボイスです。一般的に低い声から上げていってレからファの間で切り替わるのがファルセットボイス、わかりやすく言えばミッキーマウスの声ですね。あとは喉の開け方締め方、出す息の量の調節によって名前が変わります。

まずヘッドボイスですが、息を多く使い喉を開いて出すクラシック的な発声で、ダークダックスさんなんかこれだと思いますが、芯のない柔らかく太い声で、かなりの訓練が必要とされます。普通、下から発声練習した場合、転換点がはっきりしてしまいますが、この発声だとスムーズにつながります。ファルセットボイスは更に喉を詰め息を軽く漏らした感じで出す裏声です。ポピュラーミュージックのほとんどはこれだと思われますが、代表的なところを挙げれば、ビーチボーイズなんかがこれではないでしょうか。更にもっと喉を詰め息を絞ると芯のある硬くて強いミドルボイスになります。ソウルシンガーで裏声でソロを歌う人はこれに近いと思われます。強く喉を搾り出すので相当強くて大きい声帯を持っていなければいい声は出せないでしょう。更にこのミドルボイスを鍛えに鍛えるとヘヴィメタルの高音になります。喉ちんこは上に上がりきって見えなくなり固く大きな力強い声になります。これはミックスボイスと呼ばれることが多いようです。

実はこの上に裏声の裏声ハーモニックスというのがあります。これは持って生まれたものやと、てつもない訓練によって実現出来るとされています。女性ではラビングユーのミニーリパートンやマライヤ・キャリー、男性ではアースウインド＆ファイヤーのフィリップベイリーなどが出せます。以前私も発声練習の時偶然何度か出たことがありますが、これが出ると更に一オクターブ増えることになります。

（続きは次号へ）